Рассказ о том, как одно мимолетное высказывание в школе осталось в памяти на всю жизнь и как встреча со старой знакомой напомнила об этом. Размышления о том, что главное - слышать себя, а не ждать признания от других. Упоминание о книгах и музыке, которые тоже могут оставаться в памяти на всю жизнь.